近来，林林在幼儿园有些不乖，常常和别的小朋友闹别扭，我听说后，回家问她，她却什么都不肯说。其实林林已经能把简单的事描述清楚了，但她说与不说，全凭心情，小小年纪就时常当个闷葫芦。

  一开始，我以为她是不愿和我分享，直到有一天我去接她，看到她把玩具从一个比她更年幼的小朋友手中硬生生抢走，惹得对方哇哇大哭后，才知道，她不和我说，是因为她心里有鬼。

  才四岁的小孩子，就这么多小心思，我有点惊讶。幼儿园的老师提醒我道：“三岁看到老，别看孩子小就放任，惯出坏毛病，将来不好纠正。”

  我头一回仔细思考这个问题，猛然发觉对林林太过宠溺还真是不行，这么任性，说不定都是我惯出来的。

  我决定严厉地教育一回。于是当天回家后，打开电视前，我把林林抱到凳子上坐好：“林林，爸爸问你，你想不想做个好孩子？”

  她的注意力根本不在我身上，扭动着小身躯想要挣脱我去按电视开关。

  我故意板起脸：“林林答应爸爸，以后不能再欺负别的小朋友了。”

  她被我控制得不耐烦，嘴里哼哼唧唧的，却不肯理睬，非要急着去开电视。

  “林林先答应爸爸，不答应就不能看电视。”我开出条件。

  林林偏不，气呼呼地噘起嘴，小手使劲推搡我。

  “怎么不听话呢？”我责备。

  我自觉语气不重，但她却不依了，嘴噘得更高，夸张地抽泣起来，一副眼泪要掉下来的样子。

  也不知怎地，一看她那张哭脸，我一下就蔫了，立刻换了口气：“林林要是答应爸爸，爸爸就带林林去吃肯德基，好不好？”

  没能让她动心。

  “那……再买个芭比娃娃？”我仔细瞧着她的反应，又加了句：“要不，大熊娃娃？”

  我有些沮丧，到最后，我对林林的口气还是变成了哄。她居然学会了赌气，我越软，她就越来劲，爱搭不理的。我费了半天劲才哄她好好把饭吃了，再没心思和她讲道理了。

  经历过那么多大风大浪，到头来，却拿这么个小孩子没办法，我真是变得太软弱了。

  把林林哄睡着后，我开了一小瓶酒，独自走到假阳台里。

  夜风微拂，我将背靠在冰凉的栏杆上，借着淡淡的酒香，思绪渐渐飘散。

  要不，我努力改变改变？

  脑子里，冒出了这样一个陌生的想法。

  我意识到，我自身的缺失已经影响到了林林的成长。“喜怒哀乐”，这几样人本该具备的情感，在我这里全都残缺不全，让我对许多事都无法做出一个正常人该有的反应。这样，林林根本学不会，什么可以，什么不该。

  这一年来，我从未想过要去填补这些缺失，从未尝试过。但从现在起，是不是该试一试了？

  在这满是回忆的假阳台里，一闭上眼睛，雅林的身影就浮现在了面前。当初，决定收养林林后，她曾对我说：“海冰，你不是亲生父母带大的，一定能体会，那有多大的不同。所以，你也会知道，该怎么对待这个孩子。”

  我当时还问她：“很不同吗？我看起来和别人很不一样吗？”

  她如此回答：“你要不是有那些经历，也不会把所有的感情都放到我身上。”

  至今我也不知道，雅林是不是说准了。也许吧，也许若没有童年时代的情感缺失，我真不会被这场爱情给困死。但我却想象不出，若我有一个完整的成长过程，我又会在雅林身上施注多少情感呢？那些，够我们走到一起吗？

  ***

  林林的名字，是雅林起的。那时，她坐在轮椅上，轻轻摇晃着婴儿床，望着酣睡中的婴孩，眼里满是疼爱。

  “该叫你什么好呢？要不，把我的字给你吧。”她不知怎地突发奇想，竟出了这么个主意，“就叫你‘林林’吧，你同意吗？”

  婴孩当然不懂，她却自得其乐，还回过头来问我：“就叫她‘林林’，你说行吗？”

  我点头：“当然行。”

  她就真像个喜得贵子的母亲一样，笑得开怀。

  那些天，雅林的眼睛总放在林林身上，舍不得移开，还满是兴奋。她其实连将林林抱起来都困难，喂奶、换尿布等，都只能看着李师傅做，但她却不会走开，帮不上忙也要在一旁看着。

  伍云的后事，我们丝毫没去过问，连她是什么时候被抬离医院，什么时候火化下葬的，都不知道。一切就如雅林幻想的那样，伍云仿佛真的就是为了将林林送到我们身边才出现的，完成这个任务后，她就消失得无影无踪了。

  整件事听上去，越发有些怪异和神奇，我有种本来不信邪门儿事，却发现被雅林言中了的奇怪感觉。伍云的存在忽然间变得有些不真实，除了怀胎九月的身形，她其他的形象，在我记忆中，什么都没留下。

  伍云的消失无声无息，收养林林也成了个不能外漏的秘密。这本是我们心照不宣的事，但没过几天，却被大张旗鼓地传播开了。

  ***

  那天，我还在河铭公司忙碌，张进忽然跑进办公室来，关上门就急忙说：“快看新闻，丫头正被采访呢！”